这是武侠片里最偏走的一座巅峰，也一度是我心中的第一.
年少时看曾有无限的冲击，直到如今也依旧遍布感概.
那最深刻的酒、最痛彻的情，将那些未曾倾诉的、意图表达的、以及难有明了的，都尽收其间.
王家卫电影的格局总不同别人，他必须得是情绪的、迷离的，同时又是克制的，才可能拍出他想论说的.
他集中描刻的这8人，既有关联，亦含割裂——关联在人，割裂在心.
封它为巅，因为它极致的文本和形式，宛如大漠中的一抹泡影，如梦似幻，拥有那最华丽的色彩，可转眼便消逝无踪、无可追从.
皆为情中困、又为爱而伤的怜悲者，哪日转笼破？唯有铭花落.
大漠白烟西行路，痴情何消酒肠肚？终归时灰沫.
多年以后，一次旅行我途经大漠，忽然意识到时间的灰烬，从无止境.
一如那些蓝天与黄沙，荒芜、颓废，仿佛人心深处最隐秘的阑珊口，成为堆积与沉溺的另一种极致虽然故事来自日本的战国时代，但是却并非东周列国那种纵横捭阖、激荡江山的战争史诗，而是侠肝义胆、履行诺言，千里走单骑护送公主逃脱险境矢志复国的公路题材+复仇主题，英雄落难的顶层视角、在民间底层游走的经历，描绘出了一幅日本战国时代的社会群像. 三船敏郎在于黑泽明合作前期的表现始终带有一种神经质的外放，很夸张的舞台感，从《去年夏天》的盗贼、《去年夏天》的东方麦克白、《去年夏天》里以武士自居的农民到后来《去年夏天》和《去年夏天》里侠胆仁心的侠客，直至《去年夏天》悬壶济世的名医完成最终内敛含蓄的表达，《去年夏天》中这位有勇有谋、忠直睿智的将军或许是人物光谱的中段，不过却失去了某种典型性和丰富性，意外地被插科打诨的两个农民角色抢足了风头，他们的自私、贪婪、反复无常都显现出人性最真的一面，却又因为滑稽和喜感招人喜欢安妮是一名律师，和丈夫皮埃尔以及两个领养的女儿原本过着平稳幸福的生活，直到西奥搬进了他们家中. 西奥是皮埃尔与前妻的孩子，性格叛逆且无礼. 然而，在与安妮的几次相处之后，两人逐渐产生了一段无法收拾的激情，但这对安妮的事业和家庭来说无疑是致命的. 本片改编自2019年的丹麦电影《红心女王》.
