在五月里，丘比特闭上眼睛胡乱发射金箭。于是，百万富翁娶了女速记员；聪明的教授向站在快餐店柜台里面，腰里系着白围裙、嘴里嚼着口香糖的女招待大献殷勤；女教师让那些半大坏小子放学后留校；小伙子偷偷地架起跨越草坪的梯子，朱丽叶则拿着望远镜，焦急地等在格子窗里面；年轻的恋人们外出溜达一圈，回家时已结了婚；老小伙穿着白罩鞋，上师范学校附近瞎转悠，甚至连结了婚的男人也莫名其妙地温情脉脉、多愁善感起来，将沉重的拳头砸在老婆的背上，并大吼道：“你是怎么搞的，老太婆！”
然而，这个五月可不是女神，而是女妖锡西(2)，她乔装改扮后潜入夏天里为初次进入社交界的少女们举办盛大的舞会，以便把我们统统吓跑。
库尔森先生轻轻呻吟了一声，在病人椅上挺直了身子。他的一条腿患有严重的痛风。他在格拉梅西公园(3)旁有所房子，有五十万美元的现金，还有一个女儿。除此之外，他还有个女管家，名叫威德普夫人。这些事实情况和人物名称都是值得一书的，一点儿也不容含糊。