尽管如此，人这种东西在我眼里仍旧十分可怕，要从楼上下去见店里的顾客，我必须得先喝杯酒给自己壮胆。可俗话说，越是害怕越想看，所以我每天晚上都去店堂里，像小孩子总是把自己害怕的小动物紧攥在手中一样，我开始在喝醉之后，向店里的客人吹嘘拙劣的艺术论。
人间失格03
漫画家。啊，我只是一个既无大悲亦无大喜的无名漫画家。我渴望着狂暴而巨大的欢乐，即使再大的悲哀接踵而至，我也在所不惜。尽管我心急如焚，但眼下的乐趣却不外乎与客人闲聊神侃，喝客人请我喝的酒。
来到京桥以后，我已过了近一年这样无聊的生活。我的漫画也不再仅限于儿童杂志，而开始刊登在车站贩卖的猥亵杂志上。我以“上司几太”（情死未遂）这个谐谑的笔名，画了一些下流的裸体画，并在其中插入了《鲁拜集》中的诗句：