“情书”的阴影让两人以前美好的夫妻生活变得尴尬起来。好几次欲望已经激起,女人脑中会突然划过陌生女人娇喘吁吁的身形,顿时如同掉进了冰窟里,瞬间失去了兴致。但为了不让丈夫扫兴,她经常强忍着内心的厌恶勉强应付,不得不装做感觉很好的样子。但女人知道,聪明的丈夫同样心知肚明。每当女人强压厌恶的时候,总是很快伴随男人的疲软。虽然大家都会勉强继续,但这样的做爱味如嚼蜡。两人的关系变得微妙而敏感。
女人知道男人希望忘却;女人也希望永远不再回忆那些不堪的东西。但女人无法欺骗自己的心灵。她知道自己内心至今无法原谅丈夫。她无法理解一个还爱自己的男人能够如此廉价挥洒激情。爱是神圣的。爱是女人永远珍藏在心灵最深处的梦想。但神圣的爱被玷污了,女人的心从此变得空落。但令人痛苦的是她割舍不下这份感情,却又不知道如何保留她。而男人面对伤口未愈的女人的焦躁和不耐烦更让她内心里无法信任和接受这个男人。事发后男人有过简短的忏悔。但他并没有用一颗爱心和耐心去安抚女人尚未痊愈的心。如果他这么做了,也许女人会慢慢忘记自己的伤痛,在男人忏悔的爱心中重新找到第二次爱的感觉。但男人没有。他只是小心翼翼地守护着自己的自尊心,不敢去面对女人的伤痛。对女人没有恢复的伤心充满焦躁和失望。而事实上砸碎的花瓶就算用万能胶粘起来也会留下累累疤痕,何况一个有血有肉的人?被人割得伤痕累累却不能喊痛,伤害了女人却不耐烦面对女人的伤痕。女人觉得这个男人不是过于自我就是过于自私。这个男人只爱他自己,并不真正在乎他的女人。